Aujourd’hui, on vous parle d’un album qui bouscule les codes à tous les niveaux et dont la lumière nous a toutes marquées durablement.

Colette. – Quelles ont été vos premières impressions à la découverte de cet album extra-ordinaire ?

Lucie. – Un peu perplexe au début (héhé). Surprise par le peu de texte, par ces immenses illustrations… La forme inhabituelle m’a questionnée, tu as raison de parler de « forme extra-ordinaire ».

Frédérique(Liraloin). – Une belle impression, tout d’abord car il a été le cadeau d’anniversaire offert par mon fils cadet, sa couverture est très intrigante (de la première à la 4ème de couv) !

Colette. – J’ai tout de suite adoré le format, le toucher du papier de couverture, les couleurs pastels, le dessin de Julia Spiers reconnaissable entre mille et je me suis dit que cela devait être un livre sur les saisons ! Un album pour enfants qui chanterait le printemps, l’automne, l’été, l’hiver… J’ai été très surprise en l’ouvrant !

Fédérique.- Oh ! extra cette première impression, c’est vraiment ça, rien ne laisse présager une histoire de famille.

Blandine. – Une impression de beau. Le format est grand, agréable, et les couvertures sont magnifiques, emplies de nature, qui laissent imaginer le passage du temps et des saisons entre les fleurs, les fruits et les oiseaux. J’imaginais bien un album sans texte ou presque, mais pas avec des humains. Le titre attire, interroge, tout comme l' »encadré » en flèche dans lequel il se trouve.

Isabelle. – Tout comme vous ! J’ai repéré cet album dans la vitrine d’une librairie et il m’a immédiatement attirée avec ses couleurs chaleureuses mais douces. Et en passant la main sur la couverture cartonné, même impression de douceur ! J’ai lu l’album avec mon fils et l’incipit qui parle d’un grand arbre, d’une maison pleine de vie m’a tout de suite parlé et rappelé le lieu où j’ai grandi.

Colette. – Le titre du livre nous mettait quand même sur la voie : qu’est-ce que ces quelques mots vous ont inspiré ?

Lucie. – J’avais compris suite à nos échanges en amont que cet album allait retracer la vie d’une famille au travers de sa maison. Mais « Au début » est un titre très ouvert, il aurait aussi pu convenir à un livre sur la nature, le temps qui passe… Ce qu’il est aussi d’ailleurs !

Frédérique. – J’avoue que je n’ai pas fait attention au titre plus que ça, c’est plutôt l’illustration de la couverture qui m’a interpellée et ce détail, le triangle en forme de flèche, qui invite à ouvrir le livre.

Blandine. – Au début… Oui un commencement, mais de quoi ? Je ne me suis pas trop posé la question, je me suis laissé (em)porter.

Colette. – J’avoue que tout de suite ces quelques mots m’ont fait penser au poème biblique de la Genèse ! « Au début il n’y avait rien » C’est un texte que j’ai longtemps fait étudier à mes petits élèves de 6e, je l’ai toujours trouvé très réjouissant, ce grand rien qui se transforme en monde foisonnant ! Un peu l’histoire de notre album d’ailleurs !

Isabelle. – Je n’ai pas fait le rapprochement ! Mais ces mots m’ont intriguée. Difficile de savoir quoi s’imaginer : au début de quoi ? Après tout, il y a toujours un début plus antérieur… Rechercher « le début » est souvent un exercice vertigineux, tous les enfants qui aiment poser des questions et remonter la chaîne des causes le savent.

Colette. – Que diriez-vous que cet album raconte ? Une fois ouvert qu’avez-vous découvert ?

Blandine. – L’album et sa narration « à l’envers » sont assez déconcertants. Les phrases sont lapidaires et l’illustration, dominante, ne correspond pas toujours pleinement. C’est intéressant comme une toute petite phrase peut orienter notre regard sur un point/un aspect d’une grande image, et pourtant la décrire toute entière. Un peu comme dans l’album La Perle, il y a un rapport micro/macro.

Lucie. – Justement, j’ai mis un peu de temps à comprendre quel était le propos. Le temps passe lentement au début, puis les années passent plus vite… C’est un peu comme dans la vie, on ne sait pas à quoi s’attendre réellement, on a une vision d’ensemble que bien après la succession des évènements.

Frédérique. – Ce vert qui domine la couverture intérieure et puis cet incipit très intéressant, qui invite à rencontrer une famille, ça m’a fait penser au film Milou en mai immédiatement. Et cette petite pousse qui accompagne la page de titre, une petite vie qui s’installe finalement.

Blandine. – Il y a d’abord le petit poème qui donne des indices. C’est délicat.
Avec la première phrase, sous l’illustration pleine page « au début, on était tous là, dans l’ombre fraîche du vieux néflier », j’ai cru à une histoire de deuil. Parce qu’avec la formulation « au début », je m’attendais à un « après » ou « ensuite »… Une disparition en tout cas. J’ai vu la date, mais sans y prêter vraiment attention, jusqu’à ce qu’elle se répète, puis aille en décroissant. Cet album raconte deux histoires parallèles je dirais. Celle d’une famille, dont on remonte l’origine, mais surtout celle du néflier, à l’ombre duquel, elle s’est déployée, comme lui ses branches, ses feuilles, ses fruits, et qui nourrissent les enfants et les histoires (de famille).

Isabelle. – Voilà, on le pressent dans ce que dit Blandine, cette histoire prend de court parce qu’elle n’est pas racontée comme un récit classique avec un début, des péripéties et une fin. On part plutôt d’une scène qui pourrait être le début de quelque chose et on glisse vers un début antérieur. C’est un album à remonter le temps qui nous donne à voir les prémisses de la première scène, puis leurs propres origines, et ainsi de suite.

Blandine. – Et lorsqu’on arrive à la fin, et que tout fait sens, on veut reprendre l’album en le relisant à l’envers…. comme nous y invite d’ailleurs la couverture. Parce qu’on l’a lu dans notre sens de lecture, par habitude. Mais on aurait pu s’en affranchir et partir dans l’autre sens, sans être perdus. Et on aurait découvert l’histoire de cette famille (d’abord du coup) puis du néflier, dans un sens chronologique, « normal ». Il y a comme une invitation à bousculer les codes, à les renverser/inverser, sans pour autant tout déstabiliser.

Isabelle. – Vous avez tout de suite saisi le principe ?

Lucie. – Pas tout de suite mais assez rapidement. Le saut dans le temps de cinq ans en arrière et la présence de la grand-mère tout de même bien reconnaissable aide un peu. Mais comme tu le disais, Isabelle, cette histoire n’étant pas racontée de manière classique le lecteur est immédiatement mis dans une position active de chercheur. Il cherche les indices qui vont le guider au fil de cet album. En tout cas c’est ainsi que je l’ai vécu ! Et comme Frédérique cette recherche m’a empêchée de me laisser emporter dès la première lecture.

Blandine. – Je crois aussi que c’est une expérience de lecture unique pour chacun. Nos premières impressions sont aussi le reflet de nous-mêmes et de nos attentes/expériences.

Frédérique. – La première lecture n’a pas été évidente pour moi, il m’a fallu ce temps d’observation tout de même, sans doute que la chronologie orientait trop ma perception des choses, j’aime me laisser emporter et je n’aime pas le « contrôle » en littérature. Puis au fur et à mesure de l’histoire j’ai de plus en plus apprécié ce choix narratif et cet axe. Que ce soit le néflier le « héros » de cet album.

Blandine. – J’ai ressenti exactement la même chose. Une sorte de déstabilisation, puis en seconde lecture, la poésie.

Frédérique. – Tout à fait Blandine, l’intérêt de cette lecture est ici, le fait de pouvoir commencer par la fin si nous en avons envie : la petite pousse a donné un fruit.

Isabelle. – C’est vrai que c’est un album très subtil. Il montre presque imperceptiblement les membres de la famille qui rajeunissent, leurs relations parfois longues qui rétrécissent, les époques qui changent et que l’on peut reconnaître à certains objets ou vêtements… Mon fils a très vite repéré ces éléments anachroniques : « les ordinateurs étaient vraiment comme ça dans les années 1990 ? »

Frédérique. – Maintenant que tu en parles, Isabelle, nous avons eu la même réaction avec mon fils, nous avons cherché les modes et nos références à travers les années. Quelle nostalgie surtout en arrivant dans les années 70 et 80.

Blandine. – Pour moi, ça a plutôt été les années 90 !

Lucie. – Les ordinateurs, les vêtements (le jogging de 1993 !), le caméscope ! A eux seuls ces objets sont un voyage dans le temps. En tout cas pour nous parents qui ont vécu cette époque. Je ne l’ai pas lu avec mon fils mais je suis curieuse de savoir ce que vos enfants en ont pensé.

Blandine. – J’ai adoré ces retrouvailles « rétro »!! Je ne l’ai pas lu avec mes enfants, car uniquement sur mon téléphone (et feuilleté en librairie), ce qui n’est pas idéal pour une lecture même à deux.

Frédérique. – Lucas a bien aimé car après notre lecture, nous sommes revenus sur différents détails et nous avons remonter l’histoire pour mieux comprendre le rôle de chaque personnage : commencer par la fin notre deuxième lecture a été plus simple pour identifier les enfants qui deviendront parents, puis grands-parents….

Colette. – Mon Petit-Pilote-de-Trotinette lui a remonté le fil en cherchant à identifier un personnage principal, c’est-à-dire un personnage que l’on retrouverait du début à la fin et dont on découvrirait le visage changeant au fil des pages. Est-ce que vous aussi vous avez cherché à identifier un personnage en particulier ? J’ai trouvé l’exercice difficile mais vraiment réjouissant !

Frédérique. – Oui, et d’ailleurs j’ai un peu répondu à ta question plus haut, le fait d’identifier les personnages permet de s’imprégner et un peu faire partie de cette famille. Ce que j’ai le plus aimé, ce sont les pleines pages où l’on voit un élément de la nature en gros plan comme pour mieux s’arrêter deux secondes et prendre le temps de respirer dans cette chronologie qui va un peu vite.

Isabelle. – Oui, tout à fait. Ça a été notre réflexe aussi et c’est pour cela que nous avons fait les allers et retours dont je parlais toute à l’heure surtout au début de l’album, scrutant les chevelures, les silhouettes, les gestes plutôt fraternels ou plutôt amoureux pour nous repérer dans cet arbre généalogique et cette famille ! L’impression de mener l’enquête, comme tu le disais Colette.

Lucie. – Comme vous j’ai fait des aller-retours et cherché des ressemblances dans les personnages pour les identifier. L’exercice s’est d’ailleurs révélé assez amusant, comme quand on feuillette de vieux albums photos.

Isabelle. – C’est devenu un jeu de traquer ces objets : tissus, motifs, tourne-disque, téléphone filaire, voiture…

Blandine. – Je n’ai pas du tout fait de tels aller-retours pour traquer les personnages. Hormis le néflier peut-être ! Mes allers-retours étaient surtout sur les rapports micro/macro. Comme par exemple entre les pages 9-10-11 où l’on voit la petite fille montrer le néflier ou le ciel du doigt. Puis on voit un plan large avec le néflier, un avion qui passe au-dessus dans le ciel bleu. Et sur la dernière page, elle ramasse une coquille d’œuf, et l’on comprend ce qu’elle montrait réellement : le nid. J’ai adoré ces subtilités.

Colette. – Une quête vertigineuse des débuts, des histoires parallèles, celle d’une famille, celle d’un arbre : cet album raconte-t-il vraiment quelque chose ? J’ai vraiment eu l’impression que l’incroyable puissance de ce livre était que justement il ne racontait pas, mais qu’il était une expérience à lui tout seul, une expérience incroyable de voyage dans le temps. Avez-vous eu aussi cette impression ?

Isabelle. – Je te rejoins complètement Colette. Ce livre ne raconte pas vraiment quelque chose (même si on pourrait le prendre par un autre bout pour retomber sur nos pattes avec un récit plus classique, on y reviendra j’imagine !) mais pourtant il y a une tension narrative qui vient, je crois, de l’expérience dont tu parles. Il y a un côté expérimental (qu’est-ce que cela va donner, jusqu’où peut-on remonter ainsi ?) et un peu vertigineux qui rend cette lecture très intrigante et ludique.

Frédérique. – Oui, j’ai eu cette même impression que toi Colette, ici c’est le néflier mais ça aurait tout aussi bien fonctionné avec une maison de famille, un lieu…

Lucie. – Ce livre m’a semblé à l’image de la vie : on ne sait pas vers quoi elle nous entraine tant que l’on a pas avancé, ni quels éléments auront finalement leur importance. La vision globale n’est possible qu’une fois que l’album est terminé. C’est effectivement un voyage dans le temps un peu vertigineux !

Frédérique. – Exactement Lucie, c’est vertigineux et ce voyage dans le temps est très émouvant.

Blandine. – Je l’ai plus ressenti comme l’inverse, un retour aux sources: « voilà d’où on vient. Voilà comment tout a commencé ». Une expérience oui, mais qui raconte quand même trois histoires parallèles : celle de la famille humaine, celle de l’arbre, et celle des oiseaux que nous voyons dans l’œuf, nourris, voler…. Mais une histoire qui peut se passer de mots… et de dates. Elles semblent être là pour nos parts cartésiennes. Cet album me fait penser à un album photo.

Isabelle. – C’est quelque chose qui m’a touchée (il y a plein de choses qui m’ont émue dans cet album). Cette manière d’imbriquer les temporalités, celle plutôt courte du nid d’oiseau, celle plus longue des vies humaines et d’une famille qui se renouvelle et celle plus longue encore d’un arbre qui s’épanouit et semble veiller sur tout ce joli monde. Cette lecture m’a donné l’impression de voir ces vies condensées, cela passe finalement vite et en même temps, cet album est dense de moments marquants !

Colette. – Et parfois le temps s’allonge comme dans ces deux pages consacrées à décembre 1960. Le même jour pluvieux. Deux pages que c’est long dans cet album ! Un moment sans doute particulièrement marquant. Et pourtant aucune naissance, aucune rencontre. De l’ennui. L’attente d’un coup de fil… J’ai adoré comment la perception subjective du temps était ainsi orchestrée, pour moi vraiment c’est brillant !!!

Isabelle. – Oui ! Peut-être mes pages préférées – aussi parce que les années 1960… Il y a aussi ce jour de décembre 2010 où un bébé s’éveille alors que juste avant, il dormait, et pendant ce temps la neige enveloppe le néflier… Les grands moments familiaux alternent avec des instants qui pourraient sembler banals, de tâches quotidiennes, de jeux, de tendresse ou même tout simplement de sommeil. Une existence, en somme.

Colette. – Vous soulignez qu’il vous a fallu plusieurs lectures pour saisir la « substantifique moelle » de cet album hors du commun : combien de fois l’avez-vous relu et pourquoi en avez-vous eu besoin ? Que recherchiez-vous, chères enquêtrices ?

Frédérique. – Je l’ai lu souvent, je ne sais plus combien, comme j’étais très touchée par ce cadeau, je voulais en profiter encore et encore.

Isabelle. – Pour ma part, j’ai pris le temps de revenir en arrière dès la première lecture parce que j’étais avec mon moussaillon et que nous avions envie de comprendre. Nous avons feuilleté dans un sens et dans l’autre les premières pages, pris le temps de reconnaître les personnages à différentes dates, de nous repérer dans la famille et dans ce jardin. Puis assez vite, nous avons trouvé nos marques et avons joué à identifier les fils conducteurs d’une époque à l’autre – par exemple les animaux domestiques. Et aussi ce qui caractérise chaque époque, comme par exemple la chambre d’ado dans les années 2000 qui ressemble un peu à celle que j’avais. Et pendant ce temps, nous ne perdions pas de vue que tout cela allait nous mener quelque part, et que nous nous demandions bien où…

Blandine. – Je l’ai lu 3 fois. Il y a eu la découverte, déstabilisatrice : le rapport images/texte. La quête de sens: rechercher les détails, saisir ce que l’album nous raconte, le regard orienté, les petits détails. La poésie, se laisser porter et laisser aller les résonances…

Colette. – Comme toi Blandine, j’ai lu cet album comme une relecture de l’histoire de la femme que j’ai identifiée comme personnage principal, un retour aux sources, là où tout a commencé et au final le début c’est quand même le jour où cette femme a semé des graines de néfliers dans le jardin de la maison familiale. Quel acte hautement symbolique ancré dans l’enfance ! Que de poésie et de philosophie, là, à portée d’images ! Et contrairement à ce qui a été dit plus haut je pense que l’album n’aurait pas la même poésie sans les dates. Les dates participent de la poésie et de l’infinie profondeur de cet album. Qu’en pensez-vous ?

Lucie. – A vrai dire une fois lancée dans la « lecture » je n’ai pas vraiment prêté attention aux dates, excepté pour vérifier le sentiment d’une époque (donné grâce aux objets évoqués plus haut), au physique des personnages… Pour moi elles ne sont pas indispensables.

Frédérique. – Pour moi les dates sont là pour nous aider à nous repérer dans le temps. La poésie de cet album est plus ancrée dans ce temps qui passe et notre œil au bout d’un moment ne fait plus attention aux dates…

Isabelle. – Je pense qu’elles sont utiles pour se repérer pour celles et ceux qui, comme nos enfants, n’ont pas forcément les clés pour décoder les indices glissés dans les illustrations. Mais personnellement, j’adore les dates. Je les retiens facilement et il me suffit d’en lire une pour déployer tout un imaginaire dans ma tête. Je lis « septembre 1997 » et je me souviens des tubes qui passaient à la radio, des vieux ordis qu’il fallait connecter à Internet à l’aide d’un modem, du parfum de l’adolescence. Je lis années 1950, années 1960, et j’ai une foule de films, de photos, d’événements qui me viennent en tête. Et puis il y a quelque chose de berçant dans cette litanie de mois et d’années qui rythment les pages. Ou dans quel sens dirais-tu que cela participe de la poésie, Colette ?

Colette. – Il me semble que la perception subjective du temps qui passe est rendue par la précision des dates : regardons cet été 1952 qui « dure » dix pages ! N’est-ce pas une manière de rendre cette intensité du moment présent caractéristique de l’enfance. Un été qui dure, qui s’étire, un été merveilleux qui nous marquera toute la vie alors qu’il n’a en réalité duré que trois mois. Un rencontre dans les années 60 et le temps s’accélère. Voici venu l’âge adulte et son rythme infernal.

Blandine. – Tu as parfaitement retranscrit ce sentiment d’élasticité du temps, qui se dilate/se rétracte, et de la perception qu’on en a. Comme ces week-ends et vacances qui passent toujours trop vite, à l’inverse des moments ennuyeux, difficiles.

Lucie. – Tu as raison, cela fait sens présenté comme cela. Je pense aussi qu’Isabelle a raison : ces dates sont nécessaires pour les enfants qui n’ont pas du tout les mêmes repères temporels que nous.

Blandine. – Les dates apportent une structure. Parfois elles sont indiquées, parfois pas. Parfois le saut dans le temps est grand, parfois pas. Celles dont on se souvient, pour de grands évènements, et parfois pour des choses « insignifiantes ». J’aime !

Colette. – Comment avez-vous imaginé le travail des autrices pour cet album ? J’ai été très surprise de voir 2 noms sur la couverture car je n’ai pas accordé beaucoup de place au texte mais en effet il y a un véritable travail d’écriture dans ce livre, une écriture implicite mais exigeante.

Isabelle. – C’est sidérant de réaliser que le texte, en fait, ne raconte qu’une histoire : celle du néflier. C’est lui qui est raconté par la narratrice. Et en fait, tout ce que donnent à voir les illustrations, ce sont des sortes de scènes secondaires qui se greffent sur cette histoire au long cours !

Colette. – Exactement Isabelle ! Comme si la véritable histoire de ce livre, comme Frédé le dit depuis le début, c’était celle de l’arbre et pas du tout des humains. Et là j’y vois tout un message philosophique implicite sur la place de l’humain dans la nature, une place toute relative..

Frédérique. – Quel texte, elle est ici cette poésie, « Au début » ce titre introductif que l’on retrouve comme une ritournelle à chaque évènement important. Ce néflier, témoin de ces scènes de vies qui se jouent devant lui.

Blandine. – En effet, le format choisi doit être précis, impactant. C’est un exercice exigeant. Il n’y a qu’une phrase que de temps en temps, polysémique, mais qui ne concerne que le néflier donc… Mais que nous rapportons certainement à nous-mêmes, humains. Cette forme nous permet de nous remettre à notre place dans la Nature, son Cycle, la Vie.

Isabelle. – J’ai perçu la même chose. Les générations vont et viennent sous le feuillage du néflier qui surplombe tranquillement tout ça. Il en a vu d’autres. Mais il y a quelque chose d’apaisant à voir que quelle que soit l’époque, les mésanges gazouillent, les fruits mûrs sont sucrés, les mouflets ont toujours joué et joueront toujours : « au début, on était enfants, et on n’a rien dit à personne. » Intemporel.

Frédérique. – C’est ce terme : intemporel qui définit parfaitement cet album tout comme cette nature qui sera toujours témoin d’une vie qui passe.

Colette. – Tout à fait ! Voilà un album qui nous invite à reconsidérer notre rapport au temps en mettant en parallèle la temporalité cyclique de la nature et l’horizontalité d’une vie humaine mais aussi à l’intérieur d’une vie humaine le ponctuel et l’intemporel. Un conte philosophique, une fable ordinaire, un album-à-voyager-dans-le-temps : voilà un livre difficile à faire rentrer dans une case !

******

Vous pouvez retrouver les avis d’Isabelle, Linda et Liraloin en suivant les liens !